如果能进到一本书里,就不会觉得小书店小了

2020-07-02 799 views

如果能进到一本书里,就不会觉得小书店小了

书中没有黄金屋,书中没有颜如玉,书中只有一条幽径,通向未知的、神祕的、趣味藏无尽的世界。我不知道是否开卷有益,只知道开卷有趣,十分有趣啊。

开一家书店(开其他店恐怕也一样),就像从恋爱到婚姻的过程,在浪漫、憧憬中,激动而冲动,共组家庭念头浮现,随后筹备婚礼,烦琐纷扰,好不容易结了婚,柴米油盐酱醋茶,忙到没时间喝茶。婚姻虽然不一定是恋爱的坟墓,却不如想像中充满浪漫情怀。这里头有甘有苦,悔或不悔,怨或不怨,日子或这样过下去,或中途放弃,结束店面或夫妻离异。

创业唯艰,与局外人的印象不同,也与当事人最初想像的不一样,创业者不说我们可能不知道。开书店当然也不例外。

686、隐匿两人,开店之前,天真的想,开书店嘛,不过是书来上架,人来结帐,从此过着简单的日子。然而不是,甚至于比原来更忙,隐匿还得重拾旧业,兼差糊口。两人在《十年有河》一书,以叙述手法,用实例与自身经验,像陈夏民《飞踢,丑哭,白鼻毛》、石芳瑜《就这样开了一家书店》,聊天话家常般,诉说我们所知或不知的部分。

《十年有河》是有河book书店十年来的回顾与展望。(说展望好像不太对,依686、隐匿所言,一开始便打定主意,随时可以结束营业,是以没什幺好展望的。)此书精华在辑一,尤其〈阿平访问686逐字稿〉一篇,是关于书店经营较为完整的纪录。在这篇访谈中,686诚实而明确的说明,开书店,无关什幺梦想与勇气,只是想脱离职场做自己罢了。因为不愿複製在职场卑躬屈膝的卑微,因此决定了书店的经营调性,不取悦,不迎合。有所坚持,然而为了生存,又稍有所调整与妥协,而这些微调也是起死回生的关键。

另外,广告人出身的686,也引进行销概念,他把书店定位为以风景为标榜的书店。他选择面对河流的地点开店,地理位置得天独厚,外面有河的风景,店里有book的人文风景,内外景物合而为一,才是有河book。为此,店面风格与logo也採用蓝白色调,玻璃诗的概念,也都由此延伸开来。

书店许多作法与设计,都循着既定的理念而展开,用常听到的说词,就是「莫忘初衷」四个字,为什幺开书店?要开什幺样的书店?心头定,便不乱不茫。这可能是有河book与连锁书店,甚至于与其他独立书店不太一样的地方。

但开店难,苦水还是要吐。686讲的也是独立书店的共同困境,例如配送问题。独立书店,独立也者,不仅仅是店面单一不连锁,也指独立精神。但台湾独立书店无法像某些国家那样,绕过通路商而自主进书,在台湾,以新书为主要商品的书店,几乎都得透过经销商进书。然而经销商依书店订单进书,还会搭配其他书籍,拒绝他,下次被他拒绝。毕竟路途远,进书数量少,有些经销商本就懒得理会。更不用说有些新书在龙头书店独家首发,其他书店要不到书,何况独立书店。书进不来,遑论销售,这是独立书店的痛,是不公平的决战。待书配送过来,又面临玩不起折扣战的问题。独立书店七折进书,敌不过网路书店和连锁书店已成惯例的新书七九折,打了折,利润微薄,不打折,唯恐利润归零。两难。

有河十年,一口谈书店的人比两脚进书店的人多;在书店里,奥客比买客多,河猫比客人多(有时店员也比客人多)。所谓奥客,依隐匿的定义,是做了以下诸事:骚扰猫咪,破坏书,大声喧哗,未预约直接来採访,不作功课问了一些对书店与店主一无所知的问题,未经同意对人拍照,装熟,装文青,炫学等等……,以上也是独立书店成为/沦为观光景点后面对的共同困扰。

这本书大谈「想像与实际之间的落差」,不过语多悲愤的隐匿还是会说出「一个人若对某件事有如此强大的渴求,都该去试试。」这幺正面的话语,而686更说出佳句名言──曾经有个妈妈带小孩到书店来,小孩问:「这个书店怎幺这幺小啊?」686笑笑说:「如果你能进到任何一本书去,就不会觉得小了。」

有河,有河。「而既被目为一条河总得继续流下去的」(痖弦诗句)。

上一篇: 下一篇: